-
Enamorarse, cada vez
Cada vez que te enamoras, es claro que no es suficiente. Y enfrente de ti, mientras bailas esa canción, como nunca antes, como siempre quisiste, un cielo atormentado sirve de escenario para quienes la tocan, para Cigarettes After Sex. Los relámpagos se coordinan entonces con las luces blancas que de pronto los iluminan, que casi… — read more
-
En nuestro cielo distraído
Si miras bien, más allá del río que traslada aguas negras en su cauce, más allá del óxido que ha convertido en ruinas esta construcción, más allá del crimen y la muerte inexpugnables que nos acechan podrás apreciar el alma ennegrecida de esta triste tierra condenada a ser bastarda, vacía, y que nadie más ha querido… — read more
-
Hamburguesas Bucanero
El encargado de Hamburguesas Bucanero les sonrió a ambos, con sus varios dientes de oro, casi todos chuecos; con su verruga debajo de los ojos verdes, con las canas bajo el tinte caoba, y les pidió que cenaran ahí, con él, en esa, su sucursal, en la que los atenderemos como en casa, dijo. La… — read more
-
La cucaracha
Puntual, la cucaracha se apareció en el baño a las tres de la madrugada. Sobre la baldosa mugrienta desplazó sus pequeñas patas muy cerca de donde yo ponía la barra de jabón con la cual me bañaba. No era una cucaracha, digamos, kafkiana, de ésas que salen de las coladeras a mediodía y hacen gritar… — read more
-
Éramos sombras, ciegas, que caminaban como borrachos sin memoria
Llegamos a su oficina, un día, una mañana entre semana. Ésta se hallaba en un edificio que pertenecía al gobierno de la ciudad, o del país, no recuerdo bien, custodiado por policías y por un detector de armas y metales. —¿A qué vienen? —nos dijo la guardia, malencarada, desconfiada, conforme miraba nuestra desfachatada apariencia. —Venimos… — read more
-
Los hombres vacíos
Puedo sentir el exterior alimentándose de mi interior. Deja una creciente oscuridad en su lugar. Creo que me he convertido en uno de los hombres vacíos. Bastó una nota, la primera de The Hollow Man, para que mis ojos, mis oídos, se aferraran a tu mirada. A tus manos sobre el teclado, a tu cabello… — read more
-
Ten cuidado
Para ti Ten cuidado con lo que deseas. Con lo que no. Con lo que alguna vez deseaste. Ten cuidado siempre con lo que desearías. Ten cuidado con lo que desearás –y con lo que no. Ten cuidado, por favor, con las señales que te brinda el mundo; cuídate de los letreros de las calles… — read more
-
Contar historias es inherentemente peligroso
Por Charlie Kaufman* Contar historias es inherentemente peligroso. Si piensas en un evento traumático en tu vida, piensa cómo lo experimentaste. Ahora piensa en cómo se lo contaste a alguien un año después. Ahora piensa en cómo lo dijiste por centésima vez. No es lo mismo. Algunos componentes cambian. Uno, es la perspectiva. La mayoría… — read more
-
Manos
Con mis horribles y pequeñas manos cubro lo poco que queda de mí: un rostro que además de lágrimas tiene frente a sí su vida entera en aquellas líneas que surcan las palmas sucias de esas mismas manos. Y escucho, nuevamente, exprimiendo al máximo mi insensatez (cualquier insensatez posible), que todo está demasiado claro: … — read more
-
Descansa, papá
Para Abraham He ahí a mi padre, bajo las tablas que él mismo puso sobre la pared. Su cuerpo yace, inmóvil, en el piso, aunque con su mano izquierda sostenga, intacto, un vaso con tequila (que todavía pensaba beber). Lleva algunos años sin hacerlo, aunque esta noche lo ha hecho por última vez. Quito las… — read more
